雨過天晴的早晨，陽光透過薄薄的窗紗，在地板上灑下一片金黃。小雅的生理時鐘依然精準地在七點整喚醒了她。她輕輕挪動身子，轉頭看向還在熟睡的柏宇。他連睡覺的姿勢都透著一股隨性的慵懶，一條手臂還霸道地橫在她的腰際。看著他平靜的睡顏，小雅的嘴角不自覺地微微上揚，昨夜那句「永遠不會被刪除的固定變數」彷彿還在耳邊迴盪。
她小心翼翼地移開他的手，起身走向廚房。研磨咖啡豆的香氣很快在屋內瀰漫開來。按照小雅以往的週末SOP，喝完第一杯咖啡後，她應該要打開那本寫得密密麻麻的手帳，確認今天的行程：早上九點洗衣服、十點去超市採買一週食材、下午兩點把那本看了一半的行銷書讀完。秩序，對她來說就如同呼吸一般自然且必要。
小雅坐在餐桌前，翻開了手帳。她拿起筆，正準備像往常一樣劃掉已經完成的「早起」選項時，動作卻突然停住了。她看著白紙黑字上嚴絲合縫的時間表，突然覺得這份完美似乎少了點什麼。於是，她在「10:00 超市採買」的下方，輕輕補上了一行字：「11:00 詢問『固定變數』的意見」。
「在寫什麼重大計畫？連週末都不放過自己啊？」一個帶著濃濃睡意、略顯沙啞的聲音從背後傳來。柏宇不知何時已經醒了，他走到小雅身後，雙手自然地搭在她的肩上，下巴順勢靠了上去。他帶著剛起床的溫熱體溫，伴隨著淡淡的薄荷牙膏氣味，瞬間打亂了小雅原本清明的思緒。
「我在規劃我們今天的行程。」小雅故作鎮定地說，指了指剛寫下的那行字，「既然你申請成為我的固定變數，那我的計畫表裡自然得為你留出一個欄位。」
柏宇順著她的手指看去，忍不住發出一陣低沉的輕笑。他胸腔的震動傳遞到小雅的背上，讓她覺得有些發癢。他伸出手，從她指尖輕輕抽走那支黑色的鋼筆，接著在小雅錯愕的目光下，直接在下午兩點的「閱讀時間」上畫了一個大大的叉。
「柏宇！你做什麼？我好不容易才排好的時間！」小雅的「控制欲」雷達瞬間警報大作，眉頭微微皺起。
「小雅，既然我是變數，那變數的職責就是打破常規。」柏宇轉到她身旁坐下，眼神裡閃爍著狡黠與溫柔交織的光芒。「今天天氣這麼好，留在室內看書太可惜了。我們去北海岸吧？現在就出發。」
「現在？可是我沒有查路線，也沒有預訂海景餐廳，連要穿什麼都還沒想好……」小雅的腦袋瞬間像是一台運算超載的電腦，習慣性的焦慮感正準備反撲。
柏宇握住她那隻因為緊張而微微蜷縮的手，用指腹輕輕摩挲著她的手背。「不需要查路線，我們就沿著海岸線開，看到哪裡漂亮就停下來；不需要預訂餐廳，餓了我們就吃路邊的海鮮熱炒。小雅，今天妳什麼都不用負責，只要負責享受就好。」
看著柏宇那雙充滿安定力量的眼睛，小雅深吸了一口氣。理智告訴她，這種毫無準備的行程充滿了未知與風險；但情感卻在心底悄悄舉起了白旗。或許，男女之間的差異，並不是非得要東風壓倒西風。她的秩序可以為他的隨性打下安穩的基石，而他的隨性，則能為她的秩序帶來意想不到的風景。
「好吧，」小雅妥協地嘆了口氣，但眼中卻閃爍著連她自己都沒察覺的期待，「但我堅持要帶上防曬乳、急救包還有兩瓶水，這是我最後的底線。」
「遵命，我的計畫大師。」柏宇笑著在她的額頭上落下一個吻。這場名為愛情的化學反應裡，他們正在學著不用自己的邏輯去覆寫對方，而是任由兩種截然不同的程式碼，交織出一段最獨特、也最迷人的全新演算法。
【連載中】